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Trema
Nous, les maîtres d'école de la
montagne... récits de vocation
pédagogique
Patrick Cabanel
à Rosa PELLET (1893-1917),
institutrice de hameau (Malzieu-Forain, Prunières, col de Montmirat), en 
Lozère, morte de la tuberculose.
1 « Pourquoi  donc  les  départements  les  plus  pauvres  et  les  plus  en  retard  sous  le  rapport  de
l'instruction, c'est-à-dire ceux qui à ce double titre, ne devraient fournir que peu de fonctionnaires
de cette nature [...] donnent-ils une telle affluence de candidats ? Au contraire, dans les parties de
la France les mieux favorisées au point de vue intellectuel, et sous le rapport de la fortune [...], vous
avez  infailliblement  beaucoup  moins  de  sujets  se  destinant  à  la  carrière  de  l'enseignement
primaire. [...] Vous pouvez aller dans n'importe quelle partie de la France, partout vous trouverez
des pédagogues originaires de nos endroits. Soit au nord, soit au midi, si vous êtes Lozérien, vous
pouvez être sûr de trouver un compatriote ou à l'église ou à l'école. Chez nous, pas un village, pas
un hameau qui n'ait donné le jour à un ecclésiastique ou à un instituteur ». Ces remarques sont
émises en 1886 par un habitant du Malzieu (Lozère), dans les colonnes de l'hebdomadaire
L'Auvergnat de Paris.  Près de vingt ans plus tard,  le nouveau sénateur catholique du
département, Emmanuel de Las Cases, confirme : « La Lozère, qui est une pépinière de prêtres
et de religieux, est aussi une pépinière de fonctionnaires. Pas une famille qui n'en compte quelques-
uns. La même maison fournit à la fois des jésuites à la religion et des instituteurs au gouvernement1
 ».
2 La terre des prêtres est donc aussi celle des instituteurs, en Lozère comme dans tout le
sud du Massif Central, montagne à pédagogues comme l'étaient les Alpes et leurs régents
aux trois plumes. Bien des documents permettraient de retracer les destins des maîtres
de l'école rurale, hommes et femmes, religieux et laïques, à commencer par les dossiers
personnels conservés aux Archives Départementales (et librement consultables, pour les
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plus  anciens).  Il  n'a  manqué  à  leurs  cohortes  ni  des  aventuriers  (Pierre  Bergogne,
embarqué en 1902 pour Saint-Pierre-et-Miquelon, dans les rangs de la Mission Laïque, ou
ces dizaines de Frères des Écoles Chrétiennes passés à la même époque en Amérique du
Sud), ni cette pure figure de « martyr » laïque, Marthe Dupeyron, morte à vingt-et-un ans,
avec sa jeune sœur, dans une tourmente de neige sur le flanc du Mont Lozère, en janvier
1941, alors qu'elle tentait de regagner son poste, contre toutes les objurgations2
3 On trouve aussi parmi les maîtres lozériens des mémorialistes soucieux de conserver le
souvenir d'une saison ou d'une vie consacrées à l'encre et à la craie. Huguette Bastide a
publié en 1969 Institutrice de village3, un portrait au vitriol de la vie dans diverses écoles
rurales de la Lozère au début des années 1960 : la pauvreté, pour ne pas dire une certaine
misère,  économique,  psychologique,  culturelle,  semble régner partout,  dans ce couple
fragile de tout jeunes maîtres originaires de Mende et se sentant en exil dans les hameaux
de la Margeride,  comme dans les familles de leurs élèves,  qui  semblent radicalement
indifférentes à leur destin scolaire. « Boue, cailloux, gadoue » (p. 128) : c'est sur ce mode que
la jeune femme, écrasée par les conditions rudimentaires de la vie dans l'hiver lozérien,
décline une expérience traumatisante. Le même hiver, la même dureté des conditions de
vie en Margeride ont inspiré un livre au son tout différent, Éveilleur d'âmes. La première
classe d'un instituteur de campagne4. L'auteur, Marcel Boyer, est né en 1921 et a grandi
dans la commune de Rimeize ; il a volontairement mêlé ses souvenirs d'écolier et ceux de
son premier poste d'instituteur (à Arcomie). Il en résulte, me semble-t-il, un très grand
témoignage  sur  l'école  rurale :  les  notations les  plus  concrètes  s'y  insèrent  dans  un
véritable roman d'initiation, qui conduit un jeune homme de Marvejols à s'enraciner dans
un hameau de la Margeride neigeuse jusqu'à souhaiter ne plus le quitter au terme de
l'année scolaire. Le maître d'école s'est arrêté à Eboli pourrait être le sous-titre de cette
fiction autobiographique. La langue de Marcel Boyer, de surcroît, par un phénomène de
mimétisme sans doute involontaire, calque de près ce « parler primaire », très surveillé,
un peu naïf, un rien trop sérieux, que Charles Péguy avait décrit précisément à partir de
Jean Coste (1902), le roman autobiographique de l'Aveyronnais Antonin Lavergne. Si, du
reste, on élargit la collecte des souvenirs d'instituteurs à l'ensemble du Massif Central, on
peut citer aux côtés du même Jean Coste l'émouvant et superbe Un pâtre du Cantal, de
Pierre Besson (1914), Jean Francesou. Roman d'un petit berger (1897), du Lozérien devenu
instituteur  à  Paris  Jean-François  Roux  et  Henri  Gouttebel  instituteur  (1971),  roman
autobiographique de l'universitaire auvergnat Lucien Gachon. Citons encore, plus près de
nous, Le pays des asphodèles, d'Adrienne Durand-Tullou (1989), autre récit d'un premier
poste, ici dans les Causses gardois, et Les Hussards Verts, un ensemble de témoignages sur
les normaliens ayant débuté après 1945 dans les monts de Lacaune (Tarn)5. L'extension de
l'aire de collecte aux Alpes permettrait d'ajouter à la liste le célèbre Une soupe aux herbes
sauvages, d'Émilie Carles (1977) et Un parfum d'encre et de craie, de la queyrassienne
Céleste Fournier (1996). Du côté des instituteurs libres, on retiendra l'émouvant Monsieur
Brajon, maître d'école, qui renvoie une fois encore à la misère des conditions de vie dans
la Lozère rurale de l'entre-deux-guerres, ici aux portes de Mende6.
 
Conditions et institutions du recrutement pédagogique
4 Il y aurait beaucoup à dire à partir de ce corpus, que les historiens de la ruralité sont en
droit  de  convoquer  aussi  bien que ceux de la  scolarisation.  Mais  cela  dépasserait  de
beaucoup les dimensions d'un bref article, sauf à résumer, sous la forme décevante d'une
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bibliographie commentée, ces témoignages de qualité dont je viens de donner une liste
non exhaustive. Aussi ai-je choisi de ne retenir qu'un moment de ces destinées, mais non
le moins important, certes : celui de la vocation. C'est à dessein que j'emploie un terme
qui  appartient  au  vocabulaire  religieux,  mais  aussi  à  la  manière  populaire,  toujours
vivante,  de  désigner  les  motivations  qui  conduisent  à  embrasser  une  carrière
enseignante.  On  vient  de  voir  que  la  vocation  religieuse  et  la  vocation  pédagogique
semblaient bien voisines dans la Lozère du XIXe siècle7, On peut même parler de systèmes
jumeaux, et rivaux. À commencer par les mécanismes de succession, restés radicalement
inégalitaires en dépit de l'institution du Code Civil : la propriété revenant à un héritier
unique  (fût-ce  un  fils  cadet  ou  un  gendre),  les  autres  enfants  sont  désintéressés  de
l'héritage par ce que l'on appelait  sous l'Ancien Régime la « légitime »,  et  contraints
d'aller chercher ailleurs les moyens de vivre. L'Église catholique offrait de longue date un
destin enviable à ces exclus de la terre et du mariage ; au XIXe siècle, elle multiplie les
possibilités,  jusqu'aux plus modestes,  au sein de ses  innombrables congrégations.  Les
Frères  des  Écoles  Chrétiennes,  les  Petits  Frères  de  Marie,  les  Frères  du  Sacré-Coeur
recrutent par milliers au sud du Massif central, les vocations d'instituteurs religieux. Des
dizaines de congrégations féminines,  telles  la  Présentation de Marie ou les  sœurs de
Saint-Joseph des Vans,  fondées par l'Ardéchoise Marie Rivier et  la Lozérienne Marie-
Thérèse Castanier, en font de même pour les femmes.
5 Une vive concurrence se fait jour, toutefois, avec l'institution du Brevet primaire, puis des
Écoles normales : l'État, à son tour, offre une porte de sortie honorable aux cadets des
familles rurales. La population protestante des Cévennes va s'y engouffrer, mais aussi les
familles  nombreuses  du  Gévaudan  catholique.  Il  est  peu  probable,  contrairement  à
l'affirmation du sénateur de Las Cases, qu'une même famille donne, au pire moment de
l'affrontement entre les deux écoles, à la fois des Frères des Écoles Chrétiennes et des
instituteurs laïques. Il y aurait là un véritable trait de schizophrénie familiale, alors que la
réalité a dû être à la spécialisation des maisons, les terres blanches ayant compté leurs
« bleus ». Et, on le sait bien, une fois un frère aîné, ou un oncle, entré dans l'une des
institutions,  il  n'est pas rare qu'un membre plus jeune de la famille suive ses traces,
cédant à diverses pressions, dont la moins efficace n'est pas le mimétisme, bénéficiant de
livres, de pistes, d'appuis. Très vite se constituent ainsi des segments, voire de véritables
épanouissements, dynastiques : l'administration comme les congrégations religieuses ne
se  montrent  du  reste  nullement  insensibles,  dans  l'appréciation  d'un  dossier,  à  la
présence dans leurs cadres de parents du candidat, garants d'une disposition et d'une
probable fidélité.
6 L'Église et l'École publique ont été, au cours du XIXe siècle, de plus en plus explicitement
rivales dans leur recrutement. La laïcisation du personnel dans les écoles publiques (loi
Goblet de 1886), la multiplication des écoles rurales, jusque dans les hameaux, rendent
nécessaire un recrutement relativement massif d'enseignants des deux sexes, alors que
les  diocèses  et  les  instituts  religieux  ont  déjà  établi  de  solides  réseaux,  qu'ils  vont
renforcer  en  recourant  notamment  à  la  gratuité  totale  des  études  primaires  et
secondaires pour ceux et celles qui s'engagent à leur consacrer leur vie. Les champions
des deux systèmes, prêtres, vicaires, frères et sœurs d'une part, instituteurs laïques de
l'autre, cherchent à repérer, à séduire, à former, les mêmes cibles : les enfants les plus
doués d'une génération. Les aptitudes sont connues de tous : à l'école publique comme au
catéchisme, chacun a pu établir son classement, dont les noms se recoupent évidemment8
, et rêver de faire une recrue pour le séminaire ou l'école normale. Les choses se corsent
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du fait  que,  de 1850 à 1906,  une disposition très suivie de la loi  Falloux (l'article 66)
permet  à  tout  ecclésiastique  de  réunir  librement  jusqu'à  quatre  élèves  auxquels  il
enseigne les rudiments du latin — en réalité, une véritable préparation à l'enseignement
secondaire. Les instituteurs ne manquent pas de dénoncer aux inspecteurs primaires et
d'Académie cette concurrence à leurs yeux déloyale, que leur font de jeunes vicaires, frais
émoulus du grand séminaire et avides d'activité intellectuelle. Ainsi, en 1892, à Allenc
(Lozère), où le vicaire aurait enseigné, à raison de quatre heures quotidiennes, le français
à quatre enfants. Ce sont là, écrit l'instituteur, « quatre ou cinq de mes élèves de l'âge scolaire
et des plus intelligents, de préférence ceux que je prépare à divers examens. [...] Pradel Guillaume,
futur candidat à l'École normale, me remettait le trente novembre les livres que M. le Maire et moi-
même lui avions procurés, en me disant qu'il ne venait plus en classe, que son père avait besoin de
lui.  Hier  matin,  le  jeune  Galtier,  candidat  au  prochain  examen  du  Certificat  d'études  venait
chercher ses effets classiques, devant également travailler avec son père, mais en réalité pour aller,
ainsi que Pradel, en classe chez le vicaire 9 ».
7 Diverses biographies de religieux rapportent de telles rivalités, tranchées au profit de
l'Église :  Charles  Rocher  (Cocurès,  1883),  renonce  à  la  bourse  que  lui  promet  son
instituteur pour entrer dans la congrégation des Assomptionnistes ; une jeune fille du
Causse Méjan,  promise à  l'École  normale par son institutrice,  s'ingénie à  échouer au
certificat d'études pour échapper à la « laïque » :  trouvant dans sa maison une vie de
sainte Thérèse d'Avila, elle songe à partir pour Avila quand elle apprend l'existence du
carmel de Mende, où elle entre bientôt10 !
8 L'école publique, plus tard venue dans le recrutement, aurait-elle cherché à imiter les
institutions  cléricales ?  Le  parallèle  a  souvent  été  ébauché,  et  mérite  d'être  un  peu
systématiquement  repris  autour  des  vocations  et  de  leur  recrutement.  Comment
comprendre vraiment l'exceptionnel succès du certificat d'études, sans le rapprocher de
la Première communion dont il semble l'équivalent laïque (outre que la communion est
elle-même un examen couronnant les années de catéchisme) : passé en mai (le mois de
Marie !)  ou  juin,  comme  son  aînée,  il  est  un  rite  de  passage  au  sortir  de  l'enfance,
accompli sensiblement au même âge que son antique rivale, et il finit par donner lieu à
des rituels comparables (dons du parrain ou de la marraine, repas de famille, voyages). Il
est  l'occasion pour  l'inspecteur  primaire,  ou d'Académie,  d'entamer une tournée des
écoles, comme le fait l'évêque pour les églises dans ses tournées de confirmation. Le haut
personnage, alors, n'hésite pas à jouer au faiseur de destins en repérant publiquement des
enfants et en leur intimant, ou à leurs familles, de poursuivre des études jusqu'aux Écoles
normales.  Le cardinal  Bourret,  évêque de Rodez à la fin du XIXe siècle,  s'était  rendu
célèbre par ces intimations11. Mais voici l'inspecteur d'Académie de la Lozère en visite à
l'école de Sainte-Colombe-de-Peyre, au printemps 1892. Son attention est attirée par le
jeune Jean-Augustin Dalle :
« Il demanda à l'élève d'aller chercher son père. Il fit part à ce dernier de l'impression qu'il
avait ressentie devant l'intelligence et le savoir de son fils : Jean-Augustin perdait son temps
à Sainte-Colombe ; un élève aussi doué devait absolument poursuivre ses études et d'abord
au Cours Complémentaire de Marvejols. Là où les instituteurs avaient échoué, l'inspecteur
réussit :  la  famille,  convaincue,  se  mit  à  l'ouvrage  pour  préparer  le  trousseau  du  futur
étudiant ».
9 Jean-Augustin Dalle (1876-1944), entré deuxième à l'École normale de Mende, directeur de
l'école de garçons d'Aumont-Aubrac, s'est fait l'historien de sa région natale à travers
diverses publications : le groupe scolaire d'Aumont porte désormais son nom12.
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10 On sait combien de « vocations », si bien nommées, sont nées d'un tel geste d'impérative
confiance publiquement délivré par le représentant suprême de l'autorité pédagogique
dans les départements : Lucien Gachon, Lucie Mazauric, ÉmilieCarles, Jean Cornec, entre
tant d'autres, se sont fait l'écho de ce qui fut le point de départ de bien des sagas de
boursiers13. Derrière l'inspecteur, l'instituteur lui-même est invité à recruter.
« Vous savez, messieurs, qu'on se plaint partout du recrutement de plus en plus difficile des
écoles  normales.  Chaque année,  le  nombre des  candidats  diminue.  Aussi,  M.  l'inspecteur
d'académie,  qui  déplore  cet  état  de  choses  et  qui  craint  qu'il  ne  nuise  dans  un  avenir
prochain au bon renom et aux intérêts du corps enseignant, m'a chargé de faire un pressant
appel à votre incontestable dévouement. Vous pouvez, dans vos écoles et autour de vous,
rechercher des vocations, les susciter même, et, en tout cas, faire une active propagande »,
11 s'exclame un inspecteur primaire dans une conférence pédagogique mise en scène par
Antonin Lavergne14.  « Ne voit-on pas les  curés  et  les  vicaires  recruter  des  élèves  dans leurs
paroisses  pour les  établissements ecclésiastiques ?  Pourquoi  l'instituteur n'en recruterait-il  pas
pour l'Université, pour l'État », estime dans un rapport de 1892 le député Charles Dupuy,
futur  ministre  de  l'Instruction  publique,  que  sa  naissance  au  Puy-en-Velay  avait  dû
familiariser avec l'intensité du recrutement ecclésiastique15.
12 Les  cours  complémentaires,  dont  le  développement  est  trop  lent  dans  les  zones
« cléricales » (les  municipalités  doivent en effet  solliciter  la  création de ces  cours,  et
prendre  à  leur  charge  une  partie  des  frais,  ce  qui  explique  une  géographie  très
différenciée en fonction des positions idéologiques), sont compris comme un moyen pour
la République et son école de se recruter : en 1920, des Comités de patronage (dont on
ignore  malheureusement  tout)  sont  même  mis  en  place  auprès  des  cours
complémentaires de la Lozère pour aider à leur développement. À l'inverse, il  semble
qu'assez fréquemment des maîtres de qualité, placés à la tête d'écoles de chefs-lieux de
commune,  aient  outrepassé  leur  mission  en  préparant  leurs  meilleurs  élèves  dans
l'optique,  même  lointaine,  de  l'École  normale :  l'inspecteur  d'Académie  de  Mende
reconnaît en 1900 qu'il a dû « décourager certaines institutrices et certains instituteurs publics
qui avaient pris l'habitude de substituer, en vue de la préparation aux examens et aux concours,
dans les divisions supérieures de leur école, l'enseignement primaire supérieur à l'enseignement
primaire proprement dit qui leur est demandé ». Tel fut le cas de Justine Bastide (1869), fille de
cordonnier, directrice de l'école de filles du Malzieu avant de prendre la tête du Cours
complémentaire de filles de Vialas, qui rêvait de multiplier les institutrices parmi ses
élèves, et parvint à faire décrocher trois brevets supérieurs, entre 1900 et 1910, à partir
de sa seule école primaire du Malzieu, transformée en centre de préparation officieux à ce
prestigieux examen16 !
 
Prendre un état : le récit de vocation pédagogique
13 Telles sont les conditions du recrutement des futurs instituteurs. Quels furent, chez les
enfants  concernés,  les  nécessités  ou  les  désirs  qui  ont  pu  les  mener  à  répondre
positivement aux efforts entrepris par les maîtres et la République ? Catégorie aisément
identifiable, mais très particulière, les enfants d'instituteurs représentent un peu moins
du cinquième des effectifs dans les Écoles Primaires Supérieures de filles et de garçons de
Mende, voies royales pour les Écoles normales : 17 % pour les garçons, près de 19 % pour
les filles (et 18 % des 514 candidats aux bourses d'enseignement primaire supérieur entre
1912 et 1929)17. On sait que le taux d'endorecrutement parmi les officiers de l'armée ou les
Nous, les maîtres d'école de la montagne... récits de vocation pédagogique
Tréma, 12-13 | 2010
5
pasteurs protestants tourne également, à l'époque, autour de 20 % : ce qui montre bien
que les « hussards noirs », sans constituer une caste, appartiennent à ce type de métiers
respectés,  mais  clairement  séparés  du  reste  de  la  société,  qui  s'autoreproduisent  en
partie.  On  peut  penser  aussi  que  les  enfants  d'instituteurs  sont  invités,  même
inconsciemment, à répéter la vocation paternelle ou maternelle, en achevant ainsi de la
légitimer :  je  renvoie à ce propos à de belles  analyses proposées par Mona Ozouf ou
Maurice Agulhon, enfants d'instituteurs18.
14 Quant aux autres, la majorité, il est bien difficile de déterminer les cheminements de leur
vocation,  sauf à reprendre la méthode magistralement mise en œuvre par Jacques et
Mona Ozouf : l'envoi de questionnaires systématiques19, qu'il était vain de tenter pour ce
modeste article. Au risque d'encourir le reproche classique d'impressionnisme, je me suis
donc résolu à utiliser les témoignages écrits qui nous ont été conservés. Les deux plus
anciens, du Lozérien Jean-François Roux, né en 1852, et du Cantalien Pierre Besson, né en
1873, sont précisément des récits de vocation : leur texte ne va pas au-delà des années de
formation. Dans les deux cas, il s'agit d'enfances misérables passées dans les hameaux de
la  montagne ;  les  familles  sont  nombreuses  et  pauvres,  les  enfants  tôt  « placés »  ou
« loués », quelquefois assez loin de leur domicile : ils gardent les troupeaux en échange de
la nourriture et d'une très modeste somme d'argent. Les maîtres défilent, souvent trop
sévères (mais pas plus que le père : il y a du Padre Padrone dans ces souvenirs)20 ; la neige
envahit le récit, avec les derniers loups. Cet univers étouffant ne laisse apparaître que
deux portes de sortie, qui fascinent les enfants : l'émigration à Paris (nous sommes au
pays des bougnats, ces Auvergnats du sud devenus porteurs de charbon et garçons de café
dans la  capitale),  et  l'instruction.  Pierre Besson rêve de suivre ses  oncles  et  tous les
Cantaliens qui ont fait fortune à Paris ; Jean-François Roux est loué dans les années 1860
chez des « Parisiens », des Lozériens enrichis dans le commerce et qui ont acheté des
propriétés dans leur pays natal pour y redevenir paysans. En septembre 1872, parce qu'il
ne supporte plus l'autoritarisme de son père, scieur de long, qui l'avait rappelé auprès de
lui 21, il suit un de ces « Parisiens » dans la capitale. Il lui faut quatre années de déboires,
de chômage, d'emplois précaires, pour parvenir à entrer dans le monde scolaire. Arrivé
analphabète à Paris,  il  apprend à lire et écrire auprès d'un compagnon de travail  (le
comptable d'un magasin de chaussures, rue de Rennes, ancien instituteur) puis grâce à
des  cours  du  soir.  Il  doit  émigrer  dans  l'Aisne  pour  être  accepté  comme  adjoint
d'enseignement, chez divers maîtres titulaires qui lui imposent de pendre pension à leur
domicile, ce qui réduit à presque rien les économies qu'il espérait réaliser. Sa troisième
candidature au brevet de capacité, en juillet 1880, débouche sur une brillante réussite, qui
lui ouvre les portes des écoles communales de la ville de Paris. Il peut alors, huit ans
après, venir retrouver les siens, pour leur faire part de son projet de mariage avec une
Parisienne.  Devenu  instituteur  parisien,  et  presque  un  notable,  Jean-François  Roux
n'oublie pas son département : il participe dès ses débuts à l'Association lozérienne, la
première  société  d'originaires  de  la  Lozère,  fondée  à  Paris  en  1880  par  le  député
républicain Théophile Roussel, et en devient premier vice-président dès 1883 et président
d'honneur en 1886.
15 La passion de l'instruction n'a cessé de l'habiter, qu'il dispute ses brebis aux loups de la
Margeride ou qu'il batte le pavé parisien. Sa première classe est tenue par une « béate »,
presque une religieuse. Il la fréquente l'hiver, lorsque les troupeaux sont à l'étable. Il n'y
apprend que le catéchisme et l'Évangile, la lecture et l'écriture étant un luxe réservé, à
ses dires,  aux enfants des grands propriétaires.  À treize ans,  placé à l'année chez un
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propriétaire de Rimeize, il a le loisir d'aller au cours du soir dirigé par l'instituteur des
Estrets, à quatre kilomètres. Il apprend à lire, mais doit bientôt renoncer, pour ne pas
avoir à traverser les domaines d'une riche propriétaire qui vient de mourir : « Il lui sembla
voir,  dans son sommeil,  se  promener dans ses  propriétés  la  défunte richissime ».  À partir de
l'émigration à  Paris,  sa  vie  n'est  plus  qu'une suite  de  postes  et  de  préparations  aux
examens.  Et,  d'une certaine façon,  il  n'a plus grand chose à en dire :  la  carrière des
instituteurs heureux n'a pas d'histoire (Jean Coste est malheureux, on le sait). S'il en vient
à publier des mémoires, en 1897 (le livre, illustré, est réédité en 1901, ce qui annonce un
certain succès),  c'est pour faire œuvre de moraliste, dans la pure tradition de l'école
républicaine. C'est du reste un inspecteur primaire de Paris qui préface l'ouvrage, en
invitant le lecteur à tirer profit de l'histoire (« La meilleure leçon de morale, celle qui résulte
de l'exemple). Notre but », écrit Roux : « nous avons voulu, en racontant une histoire absolument
authentique, montrer qu'avec du travail et une bonne conduite on peut arriver sinon à la fortune,
du moins à occuper une place honorable et utile dans la société ». Ses derniers mots interpellent
encore : « Lecteurs, qui que vous soyez, de haute origine ou non, ayez du caractère, fixez-vous un
but honorable, pour y voler tout droit et vous assurer l'avenir - comme le fit le pauvre petit berger
dont  notre  livre  vous  raconte  l'histoire ».  Trait  caractéristique :  l'autobiographie  de
l'instituteur se présente comme un conte pédagogique, une leçon de morale seulement un
peu délayée, le temps de raconter un destin exemplaire. Ainsi fait Marcel Boyer, un siècle
après Roux, dans Éveilleur d'âmes22.  On est toujours dans l'univers scolaire ;  le Roman
d'un petit berger pourrait être (a peut-être été, à Paris) un livre de distribution des prix.
16 Ainsi,  et  mieux  encore,  du  texte  de  Pierre  Besson.  Ce  normalien  d'Aurillac,  devenu
professeur  d'École  primaire  supérieure  (à  Murat)  puis  secrétaire  d'inspection
académique, a été invité à rédiger ses souvenirs par un inspecteur d'académie honoraire
auquel il faisait visiter sa commune natale de Cheylade, dont il était, en début de carrière,
l'instituteur. Les deux premiers chapitres, « Un caméristat dans le Cantal » et « Prendre
un état », sont publiés en 1903 et 1904 dans ce temple de la pédagogie républicaine qu'est
La  Revue  Pédagogique23.  La  rédaction  accompagne  le  premier  texte  d'une  note  dans
laquelle elle se défend d'avoir publié un texte qui serait mieux à sa place dans une revue
de Folk-lore (sic) : pourquoi s'interdire « d'accueillir, de temps à autre, quelque récit, quelque
notation d'impressions personnelles ayant d'ailleurs une valeur documentaire, comme c'est ici le
cas. [...] En lisant les pages suivantes on ne regrettera qu'une chose, c'est de ne point posséder, pour
chaque canton de France, une peinture aussi expressive, en son poétique réalisme, de nos écoliers
paysans ». Pierre Besson ne tire un livre de ces articles que dix années plus tard. Son titre,
Un pâtre du Cantal, comme sa composition (près des deux-tiers du livre décrivent une
saison  passée  comme  bouvier  dans  les  burons  de  la  montagne),  sont  curieusement
trompeurs : on croit se trouver en présence d'une autobiographie rurale, annonçant les
classiques nostalgiques des années 1970, alors qu'il s'agit bien du récit d'une vocation
enseignante radicale, presque tragique, contre la misère et la dépendance. Pourquoi, dès
lors,  cet  excursus,pour ne pas  dire  ce  hors-sujet  ruralisant ?  Parce qu'il  y  a  déjà  une
demande en ce sens dans le public ? Parce que Pierre Besson tient à revenir une dernière
fois,  par le  papier,  à  ce monde qui  fut  celui  des siens,  et  qu'il  a  abandonné,  avec la
culpabilité sourde des « traîtres » que furent peu ou prou les boursiers (Cf.  Le Cheval
d'orgueil,  de  Pierre-Jakez  Hélias) ?  Ou  encore  parce  qu'il  retrouve  un  vieux  schéma,
chrétien ou laïque, du roman d'initiation, le passage par la tentation que le héros devra
dominer pour s'affirmer ? « Depuis, pas un printemps n'a passé sans venir me tourmenter et me
dire : ‹Viens, laisse là cahiers et livres, les prés fleurissent et les bois s'éveillent ! › ». Et
comme la chèvre de Monsieur Seguin, le petit Pierre a décidé un jour de s'en aller dans la
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liberté des montagnes,  en laissant là ses livres.  « Au fait,  dit  ma grand-mère,  si  nous lui
laissions manger un peu de vache enragée ». C'est sur ces mots que se refermait le second
article de La Revue Pédagogique. Une saison de « loue » a suffi  à ramener à l'école le
buissonnier : or c'est elle que raconte longuement le livre, buissonnier à son tour !
17 Un pâtre du Cantal nous intéresse ici pour ce qu'il dit d'une vocation d'instituteur. Et qu'il
dit avec une force particulière : on entre dans l'enseignement pour échapper à un très
vieux malheur, et parce que l'on est comme ensorcelé par l'univers qui s'y dévoile24. La
« vocation »  à  l'enfant  est  assurée  par  sa  propre  mère,  mourante,  qui  le  presse  de
« prendre un état » :
« Tu pleures, petit Pierre ; il faut bien pourtant que je te dise avant de mourir ce que tu dois
savoir ! Oui, tu gagneras ton pain chez les autres. Tu mangeras la soupe noire de la ferme, le
petit lait clair et fade comme l'eau, le croûton sec qu'on te mettra dans le sac [...]. Le soleil te
brûlera la figure, te noircira le cou : Reste dehors ! te dira ton maître. Il pleut, il tonne :
Reste  dehors ! Il  neige :  Reste  dehors ! toujours  dehors,  à  la  rage  du  temps !  [...]  Je
mourrais contente, vois-tu, si je savais qu'un jour tu occuperas une place de quelque chose,
maître  d'école,  par  exemple.  Tu  serais  toujours  à  l'abri,  propre et  sec,  on  t'appellerait
Monsieur, et tu aurais une retraite à la fin. [...] Si tu pouvais prendre un état, pauvre Pierre,
et n'avoir pas à suivre les maîtres, toujours dehors, à la rage du temps ! [...] Ah ! si tu savais !
si tu savais ! Comme tu travaillerais ! Promets-moi que tu apprendras bien tes livres, que tu
deviendras savant pour échapper au sort maudit des travailleurs de terre. »
« Oui, mère, dis-je en sanglotant, je travaillerai, je t'assure ».
18 La mère meurt, et l'enfant, écrasé de chagrin, peine à se remettre à ses études : « Une nuit
je crois entendre ma mère me renouveler ses conseils, et me redire avec plus d'insistance : ‹ Si tu
pouvais prendre un état ! ›. Elle semblait me reprocher doucement l'excès de ma douleur ».
19 Muni d'un tel viatique, le petit orphelin se jette à la conquête de l'école, en classe de
certificat d'études, puis en cours complémentaire. Pierre Besson livre à ce propos des
pages  d'anthologie,  malheureusement  peu  connues  de ceux  que  continue  à  fasciner
l'école  de  la  Troisième  République,  ce  tome  français  de  quelque  encyclopédie
gratuitement délivrée aux fous du savoir jusqu'au fin fond des montagnes et des vallées
du Cantal. Un hommage vibrant est rendu aux maîtres, pour leur désintéressement dans
le travail. Voici celui de la classe du certificat : « ce vaillant qui faisait dix heures de classe par
jour, tenait gratuitement école le jeudi, se privait de toute récréation et consacrait ses longues
veilles à la correction de nos malheureux cahiers, pour trente-six sous par jour, juste de quoi ne pas
mourir de faim ». Voici maintenant le jeune directeur du cours complémentaire :
« Debout  bien  avant  le  jour,  pour  corriger  nos  devoirs  et
préparer ses leçons,  il  devait encore,  avant de rentrer en
classe,  faire  lever  ses  trente  caméristes,  les  surveiller  à
l'étude du matin, les faire déjeuner. En classe, c'était une
autre affaire : interroger, expliquer, répéter, réprimander,
tancer,  criailler,  toute  la  journée.  Le  soir,  étude,
surveillance du souper, de la récréation, du dortoir. Le jeudi
matin, classe ; le jeudi soir, promenade ; le dimanche matin,
surveillance, quasi obligatoire à cette époque, des exercices
religieux ;  le  dimanche  soir,  promenade.  Enfin,  le
secrétariat  de  la  mairie,  prolongeant  ses  veilles  et
absorbant ses rares loisirs, lui donnait le coup de grâce. Il
avait plus d'une fois les yeux rouges et cerclés de bistre ».
20 Quant à l'enseignement délivré à ces futurs instituteurs de treize ou quatorze ans, il a les
outrances, mais aussi la grandeur, des temps qui croyaient à l'encyclopédisme et au par-
cœur. L'épopée napoléonienne, les accidents du sol lorrain (la France a perdu la guerre de
Nous, les maîtres d'école de la montagne... récits de vocation pédagogique
Tréma, 12-13 | 2010
8
1870 par la géographie, on le sait bien, alors), les affluents de la Vilaine, les fleuves côtiers
de la Manche ou de la Méditerranée, n'ont pas de secrets pour les candidats au certificat.
« Le plus ignorant aurait pu citer sur les côtes une bonne centaine de golfes, de baies, de havres,
d'anses, de caps, de promontoires, de pointes, de détroits, de goulots, de pertuis, d'îles et d'îlots ».
Oui, comme le remarque l'auteur, « c'était assurément quelque chose d'original que l'existence,
il y a vingt ans, dans un coin perdu de l'Auvergne, à quarante kilomètres de toute voie ferrée, d'une
école où l'on étudiait avec une telle fureur ».  La fureur de lire, déjà. Et celle d'écrire sans
fautes, au sommet de ce rituel national qu'était la dictée :
« Et quelles dictées ! Des dictées semées de mots traîtres, remplies de traquenards où nous
butions  à  chaque pas.  Pendant  trois  quarts  d'heure,  nous  restions  là,  penchés  sur  notre
cahier,  nous  martelant  la  cervelle,  perdant  les  yeux  à  chercher  les  fautes,  tournant  et
retournant  les  phrases,  les  propositions,  les  traduisant  en  patois,  conjuguant  les  verbes,
épelant les noms, scrutant les genres, surveillant les participes, suspectant les mots d'usage,
pris de la fièvre du doute pour le plus commun des vocables — village, faut-il deux [l] ou un
[l] ? — écrivant alors le mot suspect de trois ou quatre façons sur la couverture ou la table et
choisissant celle  qui choquait  le  moins l'œil ;  balbutiant tout bas des règles apprises par
cœur — apaiser, apitoyer, aplanir, apercevoir, apostropher, apostiller ne prennent qu'un [p]
— puis, lorsque le maître relisait, épiant les liaisons révélatrices qui lui échappaient à son
insu, relisant nous-mêmes après lui, une fois, deux fois, une fois pour les fautes, une fois pour
la ponctuation, utilisant jusqu'à la dernière minute, suppliant le maître de nous accorder
une seconde, rien qu'une ».
 
Des balcons en montagne, ou l'aventure du premier
poste
21 Heureux pays, réel et tout imaginaire à la fois25, que celui qui sut enchanter ses enfants
dans un tel univers de devoir ludique et de jeux savants ! Quels foyers d'images et de
couleurs ont dû incarner, des décennies durant, avec leurs cartes, leurs atlas, leurs livres,
leurs mots, ces écoles multipliées par la République jusque dans les hameaux, avec, si j'en
crois l'exemple de Cévennes, leurs façades crépies de blanc aux embrasures régulières,
luisant  dans  la  pénombre  schisteuse  des  villages  comme  le  font,  aujourd'hui,  si
banalement, les écrans de télévision dans les salons modernes ! Seules les églises d'avant
Vatican  II  (on  en  revient  toujours  au  parallèle)  offraient,  de  leur  côté,  une  pareille
accumulation de rouges et d'ors : avec la profusion des statues sulpiciennes, l'apparat des
cérémonies  (dont  les  fêtes  annuelles  de  la  Sainte-Enfance,  marquées  par  de  petites
représentations théâtrales), ou la collection illustrée, à vocation mondiale, des Annales de
la Propagation de la Foi. Le kitsch se déclinait au religieux (Thérèse de Lisieux dans ses
pastels) comme au républicain (Marianne et les calligraphies ?). Oui, les enfants rêveurs
n'avaient que l'embarras du choix entre les deux imaginaires, également servis par des
champions  désintéressés  et  avides  de  se  reconnaître  dans  des  recrues  arrachées  à
l'indigence, à l'ignorance et au mauvais temps des bergers.
22 Reste, pour l'écolier modèle devenu normalien, à prendre connaissance de sa première
affectation, et à se rendre dans son école-appartement. Il s'agit toujours d'un poste situé
aux limites : en altitude, dans les neiges, loin des villes et des grands axes, souvent à la
frontière du département - et du temps. Juliette Bastide, Marcel Boyer, Adrienne Durand-
Tullou,  après Antonin Lavergne,  nous ont laissé ce récit  de l'arrivée dans le premier
poste. Cela sonne comme autant de chapitres scolaires d'un Balcon en forêt que Julien
Gracq aurait installé aux confins des Causses ou de la Margeride. Voici d'abord Michel
Bastide (aliasMarcel Boyer) apprenant sa nomination, depuis sa bonne ville de Marvejols :
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« Enfin arriva l'enveloppe tant attendue portant l'en-tête de l'Inspection académique de la
Lozère. Fébrilement, Maman ouvrit et vint me distraire pendant quelques instants de mon
travail. Elle avait l'air inquiet. Je pris la feuille blanche et lus : ‹ Monsieur Michel Bastide
est  nommé,  à  compter  du  1er octobre  1926,  instituteur  stagiaire  à  La  Bessière,
commune  du  Mazel  (Lozère)  ›. ‹  La  Bessière ?  Le  Mazel ? Mais  où  est-ce  donc ?  ›,
demandait ma mère. Je n'en savais pas plus qu'elle ![...] ‹ Michel est nommé instituteur à
La Bessière. Savez-vous où cela se trouve ? - La Bessière ? La Bessière ? Je connais un
village qui s'appelle ainsi dans la commune de Javols ›, avait dit l'un. ‹ Il y en a un
autre près de Ribennes ou Lachamp ›, avait annoncé un second. Mais personne ne savait
exactement où se trouvait Le Mazel. Les cartes de la région que je consultais montraient
pourtant un chef-lieu de commune portant ce nom, au nord du département.  [...]  J'étais
atterré. La perspective d'une installation en milieu rural ne m'effrayait pas, mais je n'avais
rien prévu pour vivre plusieurs jours ou plusieurs semaines seul dans un village isolé ».
23 Voici maintenant Adrienne Durand-Tullou à Nîmes, en décembre 1937, alors qu'elle a déjà
passé huit mois près de La Bastide, en Lozère :
« Je  rêvassais  ce  dernier  matin  de  décembre  1937  quand  la  porte  s'entrebâilla  et  une
enveloppe jaune apparut, tendue à bout de bras : ‹ Tiens, c'est pour toi ›, et la porte se
referma.  Instantanément,  je  me  levai.  L'enveloppe  vola  en  morceaux.  Un  imprimé
administratif avec des blancs remplis à la main : ‹ 3 janvier 1938 › et ‹ Rogues ›. Ça y était !
J'avais ce que je voulais.  La première exaltation tombée, je relus attentivement. Rogues ?
Connais pas. Je me précipitai sur le calendrier des P.T.T. Suivant les colonnes d'un index
fébrile, je m'arrêtai à une ligne ‹ commune, 115 habitants, agence postale, téléphone ›.
[...] Je n'étais guère avancée. Une seule certitude : l'éloignement de Nîmes ! Je pris la carte
bien décidée à en tirer le maximum d'informations. Je remarquai d'abord Le Vigan pourvu
du gros rond noir des sous-préfectures, puis Alzon, un chef-lieu de canton. Quant à Rogues,
il figurait sur un fond jaune comme celui utilisé pour la garrigue. Aucune cote d'altitude.
Une voix me soufflait : ‹ Tu voulais partir à la campagne pour y exercer ton métier, tu
pars ; 115 habitants, ce n'est pas une capitale ; dans quatre jours tu auras des élèves,
alors, tu verras bien › ».
24 Commence  bientôt  le  voyage,  ferroviaire,  car  la  France  des  écoles  rurales  et  des
calendriers des P.T.T. permettait encore de se rendre en train au Vigan : « Au cours de deux
brefs arrêts, j'eus la sensation d'avoir abandonné un univers accueillant et facile et de pénétrer
dans un autre, sévère et énigmatique. La pluie fine s'était transformée en averses glaciales. Le train
se vida rapidement de ses quelques voyageurs ».
25 Le reste, c'est au lecteur de le découvrir, en rejoignant la cohorte de ceux qui ont fait du
Pays des asphodèles un très grand, et très mérité, succès. Le reste, autobiographique, ne
comprend guère plus que les travaux et les jours d'une institutrice rurale. Guère plus : le
récit d'une incardination totale et définitive aux Causses gardois, si je peux emprunter ce
mot au vocabulaire des carrières cléricales. Et les débuts puis l'épanouissement d'une
vocation d'ethnologue et d'historienne qui a permis à la petite institutrice, mariée sur
place, de devenir une grande dame et de composer une œuvre originale.  Le pays des
asphodèles  montre,  une  fois  de  plus,  que  la  tentation  romanesque  n'est  jamais  très
éloignée de ces autobiographies d'instituteurs. Non pas le roman populaire (de qualité),
façon « École de Brive », qu'incarne désormais, pour l'école et les Cévennes L'année du
certif,  de Michel  Jeury  (1995),  rapidement  adapté  à  la  télévision.  Mais  un roman de
l'espace et des confins (géopolitique, ose Yves Lacoste à propos du Rivage des Syrtes), une
réflexion sur la dimension spirituelle de l'attente et  du (D)désert :  on songe à Gracq,
Buzzati, Giono, à Jean Carrière aussi. Le personnage principal du Rivage des Syrtes aime à
rêver dans la salle des cartes : ainsi Marcel Boyer ou Adrienne Durand-Tullou devant le
calendrier des P.T.T.
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26 On ne saurait, peut-être, assez se féliciter des décisions prises par l'administration de
l'Éducation nationale  dans  les  années  trente  et  cinquante :  en faisant  de  tout  jeunes
normaliens des confinati  abandonnés aux marches du Massif Central,  elle a révélé des
êtres à eux-mêmes, et fait s'épanouir des vocations dans la vocation. L'histoire de l'art a
retenu le douanier Rousseau, le facteur Cheval : gageons qu'une enquête attentive aurait
tôt fait de révéler de véritables créateurs ou penseurs chez les instituteurs ruraux - y
compris dans les années 1970, qui drainèrent, à plusieurs reprises autour des dernières
écoles de hameau, une si féconde agitation dans les hautes terres menacées par le silence.
NOTES
1.  BERTOL, « L'instituteur doit être soldat », in L'Auvergnat de Paris., 12 septembre et 3 octobre
1886. DE LAS CASES E., Les élections et la paix sociale, extrait de La Réforme sociale, 1er février 1904,
p.14.
2.  Un modeste monument a été élevé aux deux jeunes filles au lieu-dit La Vaissière, sur la route
allant du Pont-de-Montvert au col de Montmirat sur la RN 106. Le collège Marthe-Dupeyron, à
Langogne,  perpétue le  souvenir  de cette fille  d'instituteurs,  née en 1919 à Rodes,  en poste à
l'école de La Vaissière, à 1 200 mètres d'altitude, depuis le mois d'octobre 1940. L'émotion fut
immense en Lozère, et ne s'est pas éteinte. Cf., BUFFIÈRE P., « Dupeyron (Marthe et Pierrette) »,
in BUFFIÈRE F., dir., Lozériens connus ou à connaître, Toulouse, 1992, p. 260-262.
3.  Éd. :  Mercure  de  France,  198  p.  Le  livre  est  dédié  à  Simone  de  Beauvoir,  et  rappelle
l'intervention  de  l'Académicien  André  Maurois,  cousin  par  alliance  de  François  de  Fiers
(conseiller général du canton du Malzieu),  pour obtenir de la municipalité du Malzieu-Forain
qu'elle fasse mettre l'eau à l'école du hameau des Ducs.
4.  Les Éditions de Paris, 1995, 326 p. J'ai eu l'honneur de présenter cet ouvrage (Cf., la « Préface »,
p. 7-12).
5.  MARCHAL G.-L., Les Hussards Verts. La condition d'instituteur dans les monts de Lacaune à mi-XXe
siècle. Castres, Société Culturelle du Pays Castrais, 1994, 270 p.
6.  BRAJON M., Monsieur Brajon, maître d'école, Paris, 1977. L'auteur a reçu sa formation dans les
établissements des Frères des Écoles Chrétiennes, mais a renoncé à entrer dans la congrégation,
tout  en enseignant  dans des  écoles  catholiques.  Toinou,  le  cri  d'un  enfant  auvergnat,  d'Antoine
SYLVÈRE (Paris, 1980) est aussi un témoignage de première main sur les écoles dirigées par les
Frères des Écoles Chrétiennes.
7.  Voir  mon livre,  qui  comporte un chapitre sur les  instituteurs :  Cadets  de  Dieu.  Vocations  et
migrations religieuses en Gévaudan, XVIIIe-XXe siècle, Paris, CNRS Éditions, 1997.
8.  Des témoignages avérés rapportent toutefois que l'ordre de mérite au catéchisme est souvent
truqué, afin de donner les premières places aux enfants des notables — et bienfaiteurs de la
paroisse.
9.  Archives Départementales de la Lozère (ADL), 1 T 840, « Curés enseignants aux jeunes gens
dans les paroisses ».
10.  D'après une enquête orale auprès de la prieure du carmel de Mende, 1988.
11.  « On  le  voyait,  pendant  ses  tournées  de  confirmation,  chercher  partout  les  jeunes  Samuel  qui
pouvaient être appelés de Dieu ; à l'église, à l'école, dans les maisons, sur les chemins, quand un enfant
frappait son regard observateur par son intelligence et sa candeur, il le fixait un instant, le marquait au
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front, et avec sa voix solennelle qu'il voulait rendre prophétique : ‹ Toi, disait-il, tu seras vicaire ici, toi,
tu seras curé là ›. Et il semait un peu partout de ces futurs curés ou vicaires que son zèle cherchait à
multiplier dans toutes les paroisses », in : RICARD E., Le cardinal Bourret. Souvenirs intimes, Paris, 1897,
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Bourret.
12.  BUFFIÈRE F.,  dir.,  Lozériens  connus ou à  connaître,  op.  cit..  p.  237-238.  La Lozère  nouvelle,  25
décembre 1987.
13.  « ‹ Tenez, vous devriez le mettre à Barsac, au Cours Complémentaire. Vous verrez, il sera
reçu au certificat, votre Henri. Je parlerai au Directeur. Il en a trois des miens déjà ›, explique
l'institutrice  à  la  mère »,  in  Henri  Gouttebel,  instituteur,  Clermont  Ferrand,  1971,  vol.  1,  p.  40.
MAZAURIC  L.,  Belle  rose,  ô  Tour  Magne,  Paris,  1969.  (Sur  son père,  né  à  Valleraugue  dans  les
Cévennes gardoises).
CARLES E., Une soupe aux herbes sauvages, Paris, 1977, p. 61-62, (Alpes). CORNEC J., Josette et Jean
Cornec instituteurs. De la hutte à la lutte. 1886-1980, Paris, 1981. (Sur la mère de l'auteur, Josette).
Marthe BOISSIER, née en 1877 à la Salle-Prunet (Lozère), devenue directrice d'École normale et
poétesse, doit aussi son destin à l'insistance d'un instituteur.
14.  Jean Coste, Cahiers de la Quinzaine, 1903, p. 166-167. On trouve la réimpression à l'identique
du roman dans l'édition critique par Anne ROCHE de Charles PÉGUY, De Jean Coste,  Paris,  Éd.
Klincksieck, 1975.
15.  Cité par le Bulletin de l'Instruction primaire du département de la Lozère, avril 1892.
16.  ADL, 1 T 8, 1900, p. 495 (rapport de l'inspecteur) et 1 T 726 (dossier personnel de BASTIDE J.).
17.  Chiffres établis à partir du dossier 1 T 763 des ADL.
18.  OZOUF  M.,  « Présentation :  l'image  dans  le  tapis »,  in  L'école  de  la  France.  Essais  sur  la
Révolution, l'utopie et l'enseignement, Paris, Gallimard, 1984. p. 7-24.
AGULHON M., « Vu des coulisses », Pierre Nora, présente, Essais d'ego-histoire,  Paris, Gallimard,
1987, p. 10-11.
19.  Utilisés dans deux ouvrages, Nous les maîtres d'école, Paris, Éd. Julliard, 1967, et La République
des Instituteurs. Paris, Gallimard/Le Seuil, 1992.
20.  Le père de Jean-François Roux refuse de le laisser partir à Paris, et lui prédit qu'il y serait « 
plus malheureux que les pierres », et « qu'il se repentirait tôt ou tard de n'avoir point écouté les conseils
paternels », ce qui fut le cas, dans un premier temps.
21.  Jean-François est le cinquième de neuf enfants ; cadet, il peut gagner Paris, et y entraîner un
jeune frère. Mais leur aîné, Claude, a appris le métier de scieur de long avec le père, et habite la
maison familiale, « pour perpétuer le berceau de la famille, et en transmettre le culte à ses enfants », se
réjouit l'auteur, qui n'a pourtant pas voulu de ces filiations.
22.  Ne soyons pas dupes : il entre dans ces textes une indéniable tension littéraire, à l'aune de
l'aventure exceptionnelle vécue par leur auteur. Mais il n'était pas convenable, alors, pour un
« primaire », d'oser la forme romanesque, et c'est sans doute ce qu'Antonin Lavergne a dû expier
en partie : alors que l'on pouvait avancer sans risques, à couvert de l'autobiographe moralisante.
23.  1903/1, p. 476-487, et 1904/2, p. 153-173. Un caméristat était un internat sommaire dans
lequel  les  élèves  fournissaient  les  draps  et  leur  nourriture,  voire  le  bois  de  chauffage ;
remarquablement adaptés  aux conditions  socio-économiques et  de  circulation dans le  Massif
Central,  les  caméristats  y  ont  été  très  répandus,  notamment  dans  les  écoles  catholiques.  Le
Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand BUISSON les a jugés suffisamment importants pour leur
consacrer un article (I, 1, p. 322).
24.  Revenons un instant sur le parallèle avec l'Église : l'univers missionnaire, à son apogée entre
1860 et 1940, a su séduire, sur les mêmes terres, d'autres enfants grandis dans la misère et les
« loues ». Citons deux grands témoignages, trop peu connus, écrits l'un par un Oblat de Marie
(que sa santé empêcha de partir dans le Grand nord canadien, comme il s'y était préparé), l'autre
par  un  Spiritain  (que  sa  congrégation  utilisa  dans  ses  maisons  de  formation,  plutôt  que  de
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l'envoyer en Afrique noire ou en Amazonie) : ROCHE A., Granit et amour. Une enfance lozérienne,
Paris, Sherbrooke, 1972 ; BOISSET F., Voyage et fantaisie. Mémoires d'un naïf, Allex, 2 vol., 1973 et
1980.
25.  Voir la très belle réflexion du sociologue Pierre SANSOT, à la gloire notamment de la dictée :
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